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人 間関係 の形而上学:
ThyLongestJourney論
今 沢 達
E.M.Forsterが 人 間 関 係(personalrelationship)を信 ず る と
い う彼 の 信 条 を 最 も 端 的 に 語 った エ ッ セ イ`WhatIBelieve'はG.D.
Klingopulosによ れ ば,Forsterが そ れ を公 け に し た1939年 以 後 第 二
次 大 戦 の 間,実 に 多 数 の 様 々 な 人 々 のmeeting-pointで あ った.こ の 作
家 が 英 国 の ど こ か に い る とい う事 実 だ け で 人 々 に と ってreassuringで あ
O
っ た と言 う.こ の小論 の 目的 はTheLongestJourney(1907)におい
て,こ の ような精神 的な影響力 として のForsterの信 条 を支 えてい るも
の は何 か,Forsterをして人 間関係 を信 じさせてい る ものは何 か・`What
IBelieve'の単純で力強い文体 を支 えてい るのは ど うい う精神 か を 探 究
す るこ とにあ る.
TheLongestJourneyをと りあげ た理 由はこれが作者 の魂 の 自 伝 と
0
で も言われ るべ き作品で あ り,彼が最 も好み,書いた ことを最 も嬉 し く思 っ
てい る作品 であ るこ と,彼 自身がこの小説において 自分 の言 いたいこ とに
最 も近づ いている,と 一度 な らず語 ってい ること・長篇 の中で はこれのみ
0
が霊感によって成 ったものであること,ま た人間関係の内面的な条件をこ
れ ほど執拗に描いたものはないと考えられることなどである.
1
物語はCambridgeのRickieの部屋で学生 達 が 電 灯 を 消してthe
COWは 人が見ていなくても存在するかとい う哲学の問題を議論している
ところか ら始る.主 人公Rickieの性格を形成した過去の出来事で小 説
のプロッ トにとって重要な事件は巻頭では既に済んでしま っている.彼に
あるのは孤独な家庭生活と跛ゆえのパ ブリック・スクールの惨めな体験の
記憶であり,それらの記憶とは対照的なこの一年間のCambridge生活の
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歓びで あ る.こ こ で 彼 の い じ け た 精神 は花 ひ らき,想 像 力 は燃 えたち
Forster自身の ものに似た短篇 をい くつ か書 き友人 もで きてい た.し か
しなが ら彼 は議論に は加 わ らず,thecowと い う言葉 に彼 のintellect
で はな くimaginationが触発 され牧場 の光景 を色 々と想像 して楽 しむば
か りで あ る.そ こへAgnesが 入 って来 て若 き哲学者 はAnse11を 除 い
てみん な去 る.Ansel1は手 をさし出すAgnesを 無視 し,彼 女 が 存在 し
ていな い かの ように振舞 う.あ とでRickieがAnsellの無礼 な 振 舞 を
責め る とAnse11は誰 に も会 わなか った と言 う.Rickieは友人のひ くピ
ア ノの ワ ーグナーに合 せ るかの よ うに登場 したAgnesはempressの よ
うに美 しか った,そ れに昔,非 常 に親切 に して くれた と彼女 を弁護す るが
Ansellは誰 も入 って来 なか った と言い張 る.Rickieは先 程 の 議 論 で
Ansellの主張 した実在論 を借 りて,Agnesの 存在 を主張 するがAnse11
は 「現象 には二種類 あ って,一 つ はrealexistenceをもつ もの で あ り.・
他はdiseasedimaginationの産物 で,そ れにthesemblanceofre-
0
alityを与 える と我 々自身が滅 びて しま うもの だ」(p.24)と反論 する.
そ して彼 は正方形の中に 円を,そ の円の中に正 方形 を,そ の中 に更 に円を
描 き,こ れ以 上は描けな くな った中心 が`real'なの だ と 言 う.彼 には
Agnesがこの意味でrea1で はないのだ.と ころがRickieにはAgnes
の美 し さ,健 康 さ,親 切 さがrea1な のであ る.こ の よ うにAgnesを め
ぐ ってRickieとAnsell,は鋭 く対立す る.Agnesと その兄Herbert
PembrokeはRickieの近所 に住 んでお り,両親 を失 ったRickieに親
切 にして くれた.と ころがRickieの家Elliot家やPembroke家 の所
属 す る の は,FQrsterが 批 判す る`Solidity,caution,integrity,
0
efficiency.Lackofimagination,hypocrisy'を特 徴的な性 格 と す
る英 国中 産階級社 会の別 名Sawstonで あ り,F王erbertPembrokeが
パ ブ リック ・スクールの教 師であ るこ とは,Pembroke兄妹 のSawston
的性格 を増す ものである.Agnesをめ ぐる対立 と見 えた もの も実 はSaw-
stopをめ ぐる対 立 だ った のだ.Ansel1はAgnesの 本性 を 見抜 くが
Rickieには彼女 がその美 と健康 ゆ えに,彼 の理想 とす るNatureの 世
界,Wiltshireを代表 す るもの と見 えるので ある.
しか しなが ら,Rickieの態度 は曖昧で頼 りない.例 えば,Pembroke
兄妹 を招待 しておきなが らそれを忘れ,食 堂へ二人 の食事 を とりに行 って
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もぐず ぐずして遅 れる.AgnesのWiltshire的要素 に魅か れなが ら,
実 は彼女 のSawston的要素 に意識の下で は反発 してい るので あ る.ま
た兄妹 との会話 の中で友人Anse11の言葉 そのままに 「理想 を持た ない」
と断言 しなが らそれに続 く言葉 を思 い出せない ことか ら,intellectの
秀 れた尊敬す る友Anseliか ら受けた影響が どの程 度の ものか が 推 し測
られ る.こ れ らの例 はRickieのhesrtやheadが,彼 の意欲 は 別 と
して,現 実 には純粋 な ものでは ない ことを物語 ってい る.
AgnesはRickieの左右不揃いの靴 を見て戦慄 を覚 える が,Agnes
の恐怖感 はRickieが 自 らの肉体 に対 して懐 く恐怖感 で もあ つて,こ の ・
意 識 と肉体 の分裂 が上 に述 べたRickieの 瞹 昧な態度の源 なので あ る.
RickieがAgnes(肉体 的に健康 な人)の 美点 を認 めて,彼 女 と 友交 関
係 を結ぶ のは,実 は自 らの意識 と肉体に統一 を もた らしたい とい う欲求 に
基 づ くものなので ある.と ころがAnse11のintellectの眼 にはAgnes
は存在 しない ので あ って,.彼女 はRickieのdiseasedimaginationの
産 物 にす ぎない ので ある.Rickieの精神 が結合 を求め,で きるだけ多 く
の人 を認め よ うとす るのに対 してAnse11の精神 は区別 を求め よ うとす る.
Cambridgeに投げ込 まれたAgnesはRickieに はWiltshireのAn_
sellにはSawstonの像 を映す ので ある.唖 然 とするRickieを尻 目に
Anse11が手を さしのべ たAgnesを 無視す る場面 はCambridge,Saw-
ston,Wiltshireの三部か ら成 るこの小説 の構造 と意味 を一 挙 に 照 ら
し出 していて極 めて象徴的 であ る.
Agnes登場 の場面 でのRickieの態度 は またCambridgeでの肉 体的
に 恵 まれた友人 たちへの接 近 とな って現 われ,そこで もAnse11は区別 の
必要性 を説 く.こ のRickieの肉体 讃美 はAgnesと その婚 約者Gerald
の接 吻の場面を瞥見 して恋愛 の讃美 とな り,更 にGeraldが急死 し,愛 と
死 とい う最 もロマンチ ックな出来事に遭遇す るに及 んで彼 はthesplen-
doursandhorrorsoftheworldに驚嘆 して しま う.再 びAnsell
は どんな人間 を も無上 の 「興 味」 と 「悲劇」 と 「美」 を もった驚嘆すべ き
もの と考 えるの は,「 興味 あ るもの」を 「退屈な もの」か ら,「 悲劇的 な
もの」 を 「メ ロ ドラマ テイックな もの」 か ら,「 美 しい もの」 を 「醜 い も
の」か ら区別す ることを厭 う精神 だ と批判す る.と ころ がRickieは
Ansellは現実 を知 らないか らそんな ことを言 うと考 えて耳 を か さない.
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卒業 を 目前 に控 えて二 人は また衝突す る.例 のAgnes登 場の 象徴的 な
場面 ではAgnesが 二 人の中にあ つたが,今 度 は逆 にthegreatworld
に入 って ゆ くCambridgeが対立 を招 くもの とな る.前 の場合 とは逆 に
Rickieが話題の対象Cambribgeに 懐疑的 で あ り,thegreatworld
に心 を奪 われてい る.そ れ に 対 し てAnsel1は"Thereisnogreat
worldata工1,0nlyalittleearth,foreverisolatedfromthe
restofthelittlesolarsystem,Th littleearthisfulloftiny
societies,andCambridgeisoneofthem,Allthesocietiesare
narrow,butsomearegoodandsomearebad‐justasone
houseisbeautifulinsideandanotherugly."(P.74)と言 う し
かしRickieはfellowshipをとるために大学 に残 つて研究す るAnsell
には,所 属すべ き家 もな くthegreatworldに出て行 く孤独 な 自 分 の
気持 が分 って もらえな い と思 う.RickieとAnsellの対立 はRickie
がAgnesと 婚約 す るに及ん で頂点 に達す る.Anse11は彼 の眼 には 見 え
ない女 とRickieの結婚 に当然 強 く反対す る.彼 に よれば,Rickieが幸
福 なのは全世界の美 をasinglepegに掛 け たからであ り,Agnesが幸
福 なのは彼 を征服 したか らだ.彼 は手紙でmanypeopleを愛す る 者 は
結婚 すべ きで はない と言 うが,Rickieは友情 も結婚 も文 学 も自由 も 同時
に獲得 す るのだ と返事す る.
ここで舞台 はCambridgeから離 れ,同 時 にこれ までRickieを批 判
し続けたAnsellも後 方に退 く.RickieはAgnesとともにWiltshire
にあ る叔 碍の家CadoverにMrs.Failingを訪問す る.Agnes登場 の
場 面 とは逆にCombridgeがWiltshireへ入 る.こ こでRickieは真 の
WiltshireであるStephenに直面 しなが ら,偽 りのWiltshire,Agnes
に妨 げ られて,粗 野 なStephenを腹 ちがいの弟 と してacceptす る こ
とがで きない.こ こでAnsellの役割 を果 すの はMrs.Failingである。
Ansel1の批判精神 とちが って彼女のsnub・は気 ま ぐれ で意地悪 であ る.
だが青春 の ロマンチシズムに挫折 を経験 してい る彼女 にはAnsell同様人
間の弱点が よ く見 え るのであ る.こ のMrs.Failingの存在 が,し か しな
が ら,RickieにStephenをacceptさせない原 因の一つ とな る.前 に
Ansel1の反対 に もかかわ らずRickieはAgnesを 受 け 入 れ 今 度 は
Mrs.FailingのStephen礼讃 に もかかわ らず(Rickieの父 や叔母 に
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対 す る感情 か ら言 えば 「礼讃ゆ えに」 と言 って もよい.)RickieはSte_
phenを斥 け る.彼 がStephenをacceptできる機 会は二回あ るが いず
れ もAgnesに 妨げ られる.そ の二度 目の機会 にお いて,Stephenの
"Elliot!"と呼ぶ声 に応 じようとす るRickieの前にAgnesが 立 ち は だ
かる場面 は小 説の頂 点で あ りRickieのいわ ゆる 「象徴的瞬 間」 であ る.
それ 自体 は些細 な ものであ るが,それ をacceptすると人生 をacceptす
ることが でき,気 を顛倒 させてそれ を拒絶 すれ ば,そ の瞬間は二度 と与 え
られないの だ.Rickieの内面 では彼 の嫌悪 した父の息子 だが弟 に はちが
いないStephenを認め,そ のこ とを彼 に話 さねばな らない とい う道 徳上
の要 請 とAgnesの 美 の二つ が衝突 す る.と ころが現実 は逆 で あ って,
それ は彼 の理想 の世界Wiltshireと彼 の反発 するSawstonの世界 の衝
突 なのであ った.
Rickieはその二 つの うちのAgnesを とるが,こ れは結局彼 をSaw-
stonのパ ブ リック・スクールへ導 くこ とになる.Sawstonに入 って み る
と,結 婚生活 も期待 した ものではな く,Herbertに導かれてやかま し屋
で規則 一点ば りの教師 とい う安易 な道 にはま り込 む.耳 の 大 き な 生 徒
Vardenが生徒達に乱暴 され る事件,本 来 な らRickieの友 とな る べ き
古 典学者 を敵 に廻 すこ とにな る通学 生制度 廃止,跛 の赤ん坊の誕生 と死 な
どを経てunrealityの雲 の中に落 ち込 んでゆ く.友 入 と文学 の仕事 と自
然 か ら切 り離 され,彼 はStephenに真実を語 らな か ったことが全て の間
違 いの源 だと気づ き二度 まで打 明け ようと思 うがPembroke兄妹 に圧倒
されて ど うす るこ ともできずdeteriorateするのみであ る.彼 のBea-
trice,Agnesが導 いたのはParadisoならぬunrea1なInfernoであ
った.学 校 の寮名Dunwoodにobscurewood(Danteのselva
OSCuraにあた る)と い う意味 があるの も偶然 ではなか ったのであ る.
しか し,物欲,支配欲 に従 って行動 したAgnesが 結果 的にはStephen
とAnsel1をDunwoodHouseに 呼 び寄ぜ たこ とにな って,Ansell
はStephenと出会 って彼 の中 に彼が本 の中で発見 した もの を 見 出 す.
Camdridgeはここには じめて真のWiltshireに出会 う こ と に な る..
AnsellとStephenは合体 してRickieをInfernoから救い出そ う と
す る,StephenがRickieの思い込ん でい た ような父 の息子 では な く母
の息子で あるこ とが明 るみに出 され る.今 度 はRickieはAnsellも認
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め るStephenと自由に結びつ くことがで きる わけ だ.彼 はDunwood
Houseで一緒 に暮 そ うとStephenを説得 す るが,そ の時彼 はStephen
に与 え よ うとして手 に持 っていた冊 の写真ばか りを眺めてStephenの眼
を見 なマ・・Stephenは腹 を享てて写真 塗破 って しま う.対 象の選び方 は
間違 って いな か ったの だが,彼 はStephenの中に冊 の姿を見ていたにす
ぎない の だ.
ところ で,何 年 も前 の入間の行為の結 果で ある兄弟 としてのつなが りの
ため では な く,現 に ともに生 きてい る人 間 と人間 と して,君 を駄 目にした
Pembroke兄妹の許 を去 って,一 緒 に行 こ うとすすめ るStephenの言
葉 よ りはむ しろその声 に魅 かれ てRickieは迷 いの森 か ら 去 る.声 は母
の生命 の本質 を伝 える もの だ ったの だ.
Anse11家のはか らい でStephenはScotlandで農業 を し,Rickie
はAnse11の家 で長篇小説 を書 く.Agnesか ら家へ帰 る よ うRickieを
説得 して くれ と依頼 され たMrs.FailingはRickieをCadoverに招
く.Rickieは今 やsenseofrealityを回復 し健康 にな り小説 を書 き 自
信 を得 て意気揚 々 とCadoverへ来 る.Stephenも一緒 に来 るがRickie
は途中 で今 夜 だけは酒 を飲 まぬ よう約束 させ る.彼 はScotlandへ行 って
か ら,そ れまで以上 に大酒す るようにな つてい たのだ.彼 はCadoverへ
戻 ると,水 に帰 った魚 の ように彼 を育 てたWiltshireの自然 の中で生 々
とした生 命に満ち溢 れ る.flameboatを川に流す場面の リリシ ズ ム は
　 　 に
V.WoolfやJ.B.Beerの 絶讃 す るところだが,そ の光景 の象徴性 を
主 入公 が意 識 しそれ に酔 っているこ とが,そ の象徴 性に もま して重要 な点
であ る.こ れ までのRickieの魂 の遍歴 は一この酔い と覚醒 との リズ ミ ッ
クな交代 の歴史 であ った.酔 いか らの最後 の覚醒 がStephenが約束 を破
って酒 を飲 んだこ とを知 った時彼 を襲 う.Stephenは最後 には酒 に よっ
て滅 び,彼 と ともに冊 の生命 も子孫に伝わ らないで滅 び るだろ う.Ste-
phenの中のNatureを安易に信 じ,彼に社 会を改革 する英雄 を見 た こ と
は間違 いであ った.今 はやは りAgnes,Herbert,Mrs.Failingの支
配 するSawstonへ 戻 らねばな らない.Rickieは再 び夢 に破 れてこ う痛
感す る.最 後 に彼 は酔 っぱ ら つて線路に寝 そべ つてい るStephenを近 づ
く列車 か ら救 って 自 らは膝 を轢かれ彼 のいわ ゆ る 「不吉 な家」Cadover
でMrs.Failingに「あなたが正 しか った」 と言 って死ぬ .1
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Rickieはで きるだけ多 くの人 を愛 し ようとした.彼の原理 はinclusion
で あ りconnectionであ った.そ れは混沌 とした現実 をす べ て 受け入 れ
て,そ こか ら秩序 あ る世界 を生 み出す芸術家の方法 であ った.も と も と彼
は ・tohelpboysintheanxietiesthattheyundergowhenchang-
ingintomen'(p.186)をCambridge在学中 に彼 の生涯 の義務 の一
つ に数 えていた.Cambridgeが彼 を不 幸な少年時代か ら救 って くれた よ
うに,彼 の作 品 が青少年 の助 け とな るこ とを望ん だのだ.彼 の小 説 は彼 が
Cambridgeで受 けた広 い意 味での教育 を芸術 とい う形で表現 した もの に
な る筈 だ った.
それでは彼 自身の失敗 は何 に よるのか.それ もまた将にそ のCambridge
で の 教 育 そ の も の を 彼 自身が十分身 につ けてい なか ったこ とに原 因が
あ るのだ.実 際,「Cambridgeでは友情 とい う土壌 に君 の精神 は し っか
り根 を張 ってい る筈 なの にど うして浮 草の ように落着 かな いのか」(p.75)
とAnse11に問われて,友 情 をregisterする制度 があれば よい・ 象徴
な しには人間 は長 く記憶 しているこ とはで きないか らと答 える.こ れ に見
られ る ように彼 には生 身の人間ではな く,人 間 の中 に象徴 を見 るとい う強
い傾向 がある.そ の傾向がAnsell,Agnes・Stephen・との 関係 にお い
て も現 われ る.彼 がAnse11のintellectを尊重 して事 があ れば相談 し
ようとす るに もかかわ らず,最 もcriticalな時 に彼 の忠告 を 受け入れ ら
れ なか ったの は,彼 がAnsellに見てい たのは彼 がAnsel1に 貼 りつ け
たintellectとい うレッテルであ り,シンボルであ って ・ 人間Ansel1で
はなか ったか らであ る.Agnesに は愛の グ ィジ ョンを見 ・ 結婚 に よ って
その ヴ ィジ ョンを我 が ものに しようとした.し か しグ ィジ ョンはどんな手
段 に よって も現実 とはな らない.彼 は結 局Agnesを 偶像化 し,そ れに よ
って人間Agnesを 堕落 させた.Stephenに対 して も同様 であ った ・ 最
初 は彼 に父を見,父 の記 億か ら彼 を判断 し彼 を拒絶 した.次 に彼に碍の姿
を見,祖先 か ら伝わ って来 た生 命 と,因襲 を打破 す る英雄 を見た のだが,一
個 の人間 として彼 に接 す ることはで きな か った.こ うしてRickieはい ず
れの人物 とも望 ま しい人間関係 を結 ぶこ とがで きない.友 情 の登記制度 を
求 め るこ とが そもそも人間 を信 頼 していない証 拠であ る.ところが`What
IBelieve'に言 うように,人 間関係はreliabilityによ る ものであ り,
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⑧
それ は契 約 に よるものではな いのだ.
第28章の貨幣 の比喩 を 用 い る な ら ばRickieは自分の精神の貨幣 に
く}eraldとAgnesの抱擁の姿 を,Stephenの姿 を,Anse11のinte1-
1ectをそ して何 よりも揖 の姿 を打 ち込み,そ の起源 を 忘 れ,そ れ らの
.imagesその ものを神聖視 した.そ こに彼 の過 ちがあ った.そ の貨幣では
買 えない 宝物 のあ るこ とを彼 は知 らなか ったのだ.intellectよりはむ し
ろinstinctとimaginationによ って よ りよ く自 らの能力 を発 揮で きる
_Rickieの精神は個別的な ものの中に普遍的 な ものを見 たが,個 別的 な も
・のが直 ち に普遍的な ものではないこ とを自覚せ ず,両 者 を混 同 し,両 者 を
明確 に区 別 す るこ とがで きず,そ のため普遍的 なものか ら個別的 なものへ
帰 る と,そ の差異 の大きさに圧倒 されbreakdownす るので ある.An=
.sellの精 神 は徹 底的に普遍的 な ものを信 じたが故 に,Rickieを批判 す る
、こ とがで きたのだ.
Rickieは友情 に登記制度 のないこ とから,結 婚 を選ん だ と言 えない こ
と もない.そ れでは,彼 の失敗 は結婚 を選 んだことにあ るの だろ うか.こ
れ につい て は,全 篇 を通 して何度 か言及 され るShelleyのEpi$sychi-
.dionから引 かれたpassageを見 るのが よい.
それ は まずAnsellがRickieの結婚 に反対す る手 紙の中で 現 われ る㌶、
「君 はmanypeOPleを愛す ることを欲 し,必 要 としてい る.そ うい う
入 間 は結 婚すべ きではない.「 君 はあの偉大な一派 に属 したこ とはなか っ
た」彼 らはただ一人 の人 のみ を好 きにな ることがで きるの だ.も し君が そ
こへ加わ ろ うと した ら,破 滅 す るだろ う」(pp.94-5)と 彼 は言 う.
Shelleyの詩句 は友惰 と結婚,manypeoPleとonepersononlyの対
.立を意味 する もの として引かれてい る.「 偉大な一 派」 とは結 婚 を選び,
,onepersononlyをとる人 々のこ とで ある.こ れが次に現 わ れ る の は
Rickieが婚約後 そのpassageを読 む場 面においてであ り,Rickieは
大学時代 にverygoodと書 き込ん だそのpassageが今 はinhumanだ
と感 じる.し か し,Stephenが母 の子 であるこ とを知 り,失 敗 だ った
Agnesとの結婚生 活か ら立 ち直 ろ うとしてい る時,彼 は 「偉 大な一派」
には属 さない とHerbertに言 う.
それで はこの引用箇所 を通 してShelleyと同 じく結 婚に反 対 して い る
の か とい うと,実 はそ うではな くForsterの意 図は結婚 その ものでは な
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くロマ ンチ ックな結婚観 を打破 す ることにあ る.そ れは上のpassageの
最後のechoで あ る次の場面 に見 ることが できる.StephenはRickie
とCadoverへ馬車 で行 く途 中彼 の結婚観 を語 る.Rickieと ちが って,
彼 は人間の考えはanysinglepersonに所属 する ものでは な く,妻に何
で も打ち明けた りな どしない と考 える.人間は完全 に所有す ること も,また.
完全 に所有 され るこ ともで きない ものなの だ.Shelleyの詩 に言 う 結婚
もthecodeofmodernmoralsであ るが,Shelleyが助 勿s丿o勿d勿%
で讃美 したRマ ンチ ックな愛 もまたthecodeofmodernmoralsなの
であ り,そ れ故 にpopularなのだ.eternalunion,eternalowner-
shipは普通 の人 間にはtemptingbaitsであ る(P.301).Forsterが
Shelleyの詩句 を用 いて言お うとしてい るの も,貨 幣の比喩 で言 った こ
とと同 じなのだ.asinglepersonを偶像化 す る危 険性を説 き,結 婚 を人
間 と人間の結 びつ きとい う最 も基本的 な位置 にまで引 き戻そ うと試み てい
るわけで,そ の信頼 関係 の上 にこそ幸福 な結婚 があ ると百 っているの だ.
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それでは,Rickieを破滅 においや る彼 の観念 化へ の傾 向,理 想 へ の逃
避 の衝動は何 に よる ものか.そ れは彼 が父 か ら受け継い だElliot家の血
に起因する ものであ った.彼 は18世紀 の末頃何 か後 ろめたい ことを して財
産を築 いた英 国の中産階級上 層の一家族 の歴 史を担 ってい るのであ る.
Rickieの父や叔碍 も祖父 か らの遺伝 で跛 であ る.父 は声 の美 しい 女に
恋を して結婚 す るが,彼 女 が 彼 の欲 す るように家 の中を整 頓 し美 し くす
ることがで きないこ とを知 る と直 ちに別居 し情婦 をつ くる.叔 母 は自由主.
義 的な ヒューマニ ス トであ るMr.Failin9に恋をす るが,彼が農場 で理論
を実 践に移 し退屈 な生活が始 ると夫に対す る愛情 を失 う.父 も叔 母 も,楷
手が独立 した人間 として動 き始 め ると愛 を失 って しま う.彼 らは最初 から
相手を愛 していたのでは な く一方 は肉体 を他方 は精神 を所有 しよ うとした
にす ぎないのだ.factsから切 り離 されたElliot家の人 々のfactsの世
界への憧 れ,weaklypeopleのthehealthandbeautythatlies(>
promiscuouslyabouttheworld.〈P.140)への欲求 が しか らしめた
こ となの だ.
ところがRickie鹽はま尸た父 の恋 の相手で あ った母 の血 も受 け継 い で い
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る.ま た彼 の人を愛す る精神 においては叔濁 の相手Mr・Faiingの 精神
的後 継者 で もあ ったのだ.上 の二人 の結婚生活 は・相手 のElliot兄妹 の
不誠 実 さに よ り不幸 な もの となるが,彼 ら自身 に弱点が なか ったわけでは
ない.Mrs.EIIiotはMr.Failingの弟子 でWiltshireの大地を 耕 し
ていたLeyChrztterley'sLoverの猟場 番人に相当す るRobertに愛
され て駆 落 ちす る.Whitmanに讃 えられ るよ うな 「神 経か らで はな く魂
か ら生 れ た」(P.264)二人 の愛は理想 的に見 える.し か しRobe「tが
急死す る と,彼 女 は後 は慢然 と時 を刻 む(`beattime')のみだ と考 え,
Mr.Elliotの要 請に応 じて家 へ戻 る.し かし`beattime'とい うような
ことはこの世 の中にはな く,Robertの子Stephenが生れ ると,彼 女 は
まだ人 を愛 す るこ とので きる自分 を見出 す.し か しconventionに守 ら
れ てい る以 上 その代価 は支払 わねばな らず,Stephenを手離 しMr・Fai1-
ingに 預 けねばな らない.Stephenに 向 う筈であ った愛情 はRickie
に向け られ,そ の打 ち とけないintimacyを欠 く愛 はRickieの行動 を
支配 す る大 きな要因 とな る.`beattime'を生活の方針 とした時,彼 女 の
弱 さが あ らわれ るが,そ もそ もMr.Elliotと結婚 したこ とに 過 ちがあ
った.「Elliot家へ嫁 ぐ」 と言 うと素晴 し く聞 えた.文 な しで 世間知 ら
ず の娘 が弁護士Mr.Elliotに求婚 されて断わ るこ とは困難で あ ったろ
う.だ が彼 女 に相手 を見 る眼 がなか った ことは否定 で きない.
小 説中で は触 れていないが,Mr.Failingに夫人 との結婚 を決意 さ ぜ
た もの を想像 す ると,彼 が牧 師 の妻 の不義 の子 とい うハ ンデ ィキ ャップを
持 ち,跛 で はあ るが美貌 と明蜥 な頭 脳を誇 る彼 の思 想 の崇拝者か ら激 し く
愛 された こ とを:考え るこ とが でき る.と ころが夫人が彼 を愛 さな くなる と,
「彼 の頭 脳 は明噺 さを失い,健 康 は衰 え,自 らの仕事 の後継者 を もたない
こ とを知 った」(P.114)のであ る.夫 人の言葉 だか ら割引 して 理 解 しな
ければ ならない が,彼 は 「人 間はお互に愛 し合 うべ きか否 か疑 問に思 い,
最 も不幸 な人 として死 んだ.」(pp.303-4)のであ る.彼 の著書 が 死 後
に再評価 され ているこ とも事 実 だが,作 者 はMr.Failingを 全 面的 に
肯定的 な眼 で見 ていない.彼 に もElliot家の血 を見破 る眼 はなか った の
だ.
極めて概括的に言えば,Elliot兄妹の醇偶者はそれぞれ温い愛情はも つ
ていたが,Ansellが理想 とする本物 と偽物を区別する鋭い洞察力に欠け
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ていた と言 える.
Rickieはこの二人 の弱 点 をも受け継 いでいたので あ る.彼 は父 と叔 母
がその配偶者達 と一世 代前に演 じた情念 の劇 の余波 を受けて,い ずれ の側
の衝 動に も動か されなが ら彼 自身 の劇 を演 じてゆ く.Rickieの立 場 の 皮
肉 さは,彼 が母 の幻影 を追い父 を嫌悪 すれ ばす るほ ど,実 は彼 自身 が父や
叔母 と同 じ過 ちを繰 り返す こ とになる とい う点 にあ る.彼 がStephenを
acceptすることがで きるか ど うか とい うこ とは彼 自身の聞題 に とどま ら
ず,母 の世代 の情念 の劇 に望 ま しい結 着 をつけ られ るか ど うか とい う問題.
で もあるのだ.ま た それ は一家族 の問題 を越えて中産階級上層の人 々の も
つゆが みに も関わ って くる問題 なのであ る.そ の課題 をRickieは生身
の人 間 として は遂 に果 し得 ず破滅 に到 る.Elliot家の血 とその配 偶 者 の
弱 さがRickieの中で勝 を占めたのであ る.
物語 は時間の流 れに従 って展 開 しない.Rickieの行動 の発展 と と もに.
彼 の父 や叔母 の行跡 が明 るみに出 され,彼 の背負 ってい る過去が徐 々に前
面 に出 て来 る.Rickieの運命 は一世代前の人 々が織 りな したパ ターンの
グ ァリエー ションを構成 しなが ら,品 をか え形 をか えて執拗に巧妙 に織 り
込 まれ てゆ く数 々のhメ ージのつ くる小 さな リズ ムを包含 す る大 きな リズ
ムとな って一つの交響楽 をつ くりあげてい る.
RickieはStephenの代 りに栂に愛 された が,こ のthesecondbesし
の位 置 がAgnesと の場合 に も繰 り返 され る.Mrs.FailingがMrs.
ElliotとRobertの恋 を讃美 した ように,RickieはAgnesとGerald
の ラヴ・シーンに グ ィジ ョンを見 る.これ らがいずれ も物語 の初め と終 りに
歴史的時間 と逆 の順序 に置 かれ,相照応 して独得 の効果 をあげてい る.ここ
に この小説 の特異性 があ り,こ れが小説 を複 雑に し読みに くくしてい る点
で もあ る.し か し,こ の手法 は,少 い スペー スに 多 量 の 素材 を集約 して
いて密度 を高 くしてい るとも言 え よ う.こ の小説 はこ うい う手法で描かれ.
た一家 族の滅亡 の物 語で もある.家 の テーマ を集約 す るものは,作 中で繰
り返 され る,Rickieが夢 の中に聞 く"Letthemdieout!"とい う彼 の
母 の声 であ り・これはElliot家のみ ならず,精 神的 な価値 を見失 った英
国 中産 階級 上層に向 って投 げつ けられた呪い の言葉で もあ る.そ れは結局
Elliot家の人 々すべ ての死 とともに実現 され る .
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それで は新 皀く建設 され るべ き価値 は何 か.Rickieは死に よ つてSte-
phenの生 命 を救 い,そ の小 説の死後 の成功 に よりStephenに経 済 的
　
な救い を もた らす.最 後 の場面で は,こ の小 説で一貫 して用い られて来た
「家」の シ ンボルが大 き く前面 に出て来 る.Stephenの家 が新 しくWilt-
shireに建 ったのであ る.そ れはMr.Failingが夢 に見 ・Mrs・Elliot
が切望 し,誰 よ りも自 らの精神 の故郷 を求 めて遍歴 したRickieの 求め
た 「家」 で あ った.そ れ はまた,RickieがWiltshireウここそ適わ し い
と考えたnationalshrineでもあ った.家 の外に はStephenが・ 中 に
はAnse11がい る.こ の二人 が新 しき価値 を支 える ものである こ とは明
らかであろ う.
Ansel1の原理 はdistinctionの原理 で あ り,こ れがRickie・Mr.
Failing,Mrs.Elliotのよく実現 で きなか った ものであ る ことは既に見
た通 めで あ る.Agnesを 斥 け,Stephenを とる彼 のintellectは大切
・Gな ことを見 抜 く能力 を持 った父か ら受け継 いだ ものであ る.彼 が中産 階級
の 間で は軽 蔑 された 「店 を開いている」家 の出身で あ りfactSに 触れな
が ら育 った,い わば中産階級 中層 に属 するこ とも見逃せ ない ことであ る.
StephenはWiltshireの農民Robertと 「unselfishであ りながら
capacitiesforlifeをも つていた」(P.119)Mrs.Elliotの恋 の結果生
れWiltshireのdownsで羊飼 とと もに育 った 自然の子で ある.
この二 人 が共 に も ってお り,Rickieに欠 けていたのは驚 きと恐怖 に満
みた不安 な世界 の不思議 さを不思 議 さとして受 け とり,そ の中に一歩踏 み
出す勇気で あ った.二 人 には驚 きを驚 きと して受け とめて,illusionに救
い を求 めてはbreakdownす るこ とのない,人 生 に生 々と反応 す る主体
性 を見 出す ことがで き る.Anse11はfellowshipの論丈 に失敗 して も・
それ はあ くまで もfailureであ りdisillusionmen七ではない.Stephen
に はFleanceと格 闘 して負か され ると率直 にその事実 をacceptする挿
話があ る.彼に と ってはそれが 「象徴 的瞬間」 なのだ.二 人 のuncorrupt-
ibilityはその性 格 は逮 うが共通 の価値 に 庄来す る,価 値 の創 造 穹 簡 潔
に表現 してい る比 喩にwineoflifeとteacupofexperienceの比喩
があ る.青 年 はwineoflifeにみち てい るが まだteacupofexperi一
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enceを味わ ってい ない .し か し,そ れ を飲 まない と死 なねばな ら ぬ.だ
か ら と言 っていつ も飲 まねばな らない とは限 らない.こ こに問題 と救 いが
あ る。"Iwillexperiencenolonger.Iwillcreate。lwi1工bean
experience."(P.72)と言 ってhostessにcupを 投 げつ けるこ とので
きる瞬間が来 る.し か し,こ れ を行 うに はbothacuteandheroicで
なければな らぬ.こ れ は 「象徴的瞬間」 を別 の言 葉で言 った もので あろ う.
acuteとheroicはheadとheartと相当す るだろ う.
Anse11はheadから出発 して,自 らの中でheadとheartを 結 びつ
けexperienceとな ると考 えられ る.あ くまで もheadの 原理に 従 う傍
観者 ではあ るが,批 判 することによ り,createさぜ る者 と言 える.Rick-
ieはその生涯 において はexperienceとな るこ とはなか った が,死 後
成功 を収め る小説 を書 いた とき,そ れ を成就 していた と言 える.そ れ も
AnsellとStephenの後押 しがあ って初め て出来 たこ とであ る.し か し
少 くともその時に はAnsellに冒頭 で批 判 された彼のdiseasedimagi-
nationはCreatiVeimaginationに変 っていたのであ り,こ れ が 今度
はStephenを支 え るエ ネルギ ーとな るのであ る.
Stephenは二っ の原理 を一身 に統一 してexperienceその もの とな り,
その価値 を生 きるもの と言 えよ う.人 物の形で表 わされた ものの中 では彼
におい て作者 の理想像 に最 も近 い もの を見 ることがで きよ う.と こ ろ が
realisticな面 とracialessenceのsymbolとしての面 を兼ね備 えた 人
物 としては,その意図 は分 るが十分に成 功 してい るとは言 えない とF.R.
O
Leavisなどか ら批 判 され る.し か しPeterBurraのよ うに高 く評価 す
る批評家 もある の で あ っ て,少 くともRickieのantithesisとし
ては見事 に成功 してい ると言 える.問 題 は英 国の現実か ら見 た場合彼 の よ
うな存 在は信 じ難い とい うことなので あろ うが,小 説の世界 に関す る限 り
彼 も十 分説得力 を持 ってい るのであ る1ま た小説全体 にお け る作者 の意 図
の中心 はStephenにあ るので はな く,Rickieの生 き方 を批 判的に 描 き
なが ら,小 説に秩序 ある美 しさを与 え.ることにあ る.ど の人 物 も 一 つ の
creationを構成 す る要素 として働 いてい るのであ って,例えばAnsellに
して もMr.wilingに して も実際は これ までの概括化で は捉 えがたい
`rOund'な人物 として描 かれ てい て
,そ れ故 にプ ロッ トに反抗 しなが ら結
局 小説全体 のつ くる美の世界 の一要素 とな ってい る.殊にAnse11,Rickie,
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Stephenが三 巴とな り衝突 し反発 し結び合 う過程 は最 も魅力的 で あ る.
そして小 説 を読 み終 った時,最 もよく新 しい価値 を代表 す るStephenも
前面か ら姿 を消 して他ρ人物 と一緒に な って小説 のつ く りあげ る音楽的な
美 しさの 中に溶 け入 つて しま う.火,中 心の シンボル,川,踏 切 り,chalk
land,オリオ ン座,デ メー テル,'窓や茶碗 の破壊,dragon,家,突 然の
死な どの イメージが巧妙に用い られForsterのいわゆ る リズ ミックな 効
果 をあげ てお り,ま た人物 は各 自の性 格に従 って動 けば動 くほどプロ ッ ト
の完成 を促 すこ とにな り,こ の二つ があいま つて小 説に秩序 をもた らし,
各人物 の弱 さをあ くまで も弱 さとして描 きなが ら作 者 のinnerreality
を各人物 に与 え るこ とにな ってい る.Trillingが入 物 をsheepとgoats
　
に分けた の は誤 りだ とJ.B.Beerが 言 うの も,こ うい うことを指すの
であ ろ う.ま たthoughtsとemotionsがた と い 協 力 し て い な く
と も 激 し く ぶ つ か り合 り て い るとForsterが言 うの も・truthと
loveを結 びつ けた理想的 な人間像 とい う内容 とは別 に,こ うい うこ と を
も指 してい るので はなかろ うか.と にか くTheLongestjourneyでは
connectionとdistinction,oneとmany,innocenceとexperience,
loveとtruthが反 発 し合体 しなが ら特異 なrealityを生み出 してい る.
再び 内容 に戻 るな らば10veとtruthの止揚 された ところに真 の 愛 が,
creativeiエpaginationカミ生 れ・ その愛が またtruthと 衝突 し写 弁証法
を繰 り返 すのであ る.こ のたえ ざる弁証 法に商 える強い 愛 の 上 に ζ そ
Forsterの信 ず る人 間関係 が成 り立 っめであ る.支 配,被 支 配,所 有,
被所有 とい う力 関係 を越 えた ところで,Stephenの言 う 「君が そこにい
て,僕 はこ こにい る」 とい う互 に独立 した個人 と個人の結びつ きが可能に
な るのであ る.
ところでこの小 説 の真面 目はま さにこのこ とを知 識 として は知 りなが ら,
自らの弱 さのために過 ちに落 ち込 んでい ったRickieの皮肉 な悲劇 を描 く
こ とに よ って,真 実 を認識 しそれ と直面 す るこ との重 要 さを訴 えてい るこ
とにある.こ こで真実 を認識 す るとは 自己の真実 を認識す るこ とであ り,
Rickieにと ってそれは跛 であ る自らの肉体 か ら逃 れ よ うとす ることな く
それを受け入 れ るこ とであ った.そ れ のみが彼 をdiseasedimagination
へ と駆立 て る衝動 か ら解放 したで あろ う.TheLongestJourneyもまた,
「汝 自身を知れ」とい う哲学 の古い 問題 の文 学的表現 だ ったの である.む し
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ろ具体 的な人 生の場にお いてRickieとい う一つ の個別的 な例 を追究 す る
こ とに よ ってか え って より一層哲学的 にな ってい ると言 っていいであ ろ う.
そして人間関係 の倫理 は 自らが`reliable'にな ることであ った.`relia-
ble'とは他人 に対 してのみな らず 自己に対 して も言 われてい るので あ る.
`reliable'である とは他 に保証 がな くて も存在 し得 るとい うこ とで あ り
,
それが即 ち`real'とい うこ とであ ろ う.Ansellのsenseofrealityに
照 らせばthegreatworldは 存在 しない ものであ った.こ れ は今 の
　
Forsterの見解でもあるが,そ れは彼の大文字のBeliefの拒否やいか
なるcauseにも組しない態度に通 じるものである.それは人間に「関する」
思想ではなく人間 と人間の結びつきを信 じるとい う極めて平凡な信条 と表
裏一体をなす ものであろう.一方の徹底的な拒絶は他方の徹底的な信仰 を
示すのであって,そ の人間関係の信条を支えているのは優 しさと無執着が
密接に結びついた精神であ り,その奥底には神 を信 じて殉教をも辞さない　
熱烈な信仰者 の魂にも似た魂が燃えているのである.
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